

## 我的父亲，这位英雄……

〔法〕香塔尔·汪德迈·达尔玛 撰 周小珊 译

**摘要：**在法国汉学家汪德迈先生的女儿的回忆中，父亲终其一生都在工作，坚定地捍卫真理和自由。他反对侵略战争，投入当时被侵略的亚洲国家的文化研究。他酷爱研究，忠于爱情。他对子女慈爱，对朋友担当。他把轻松、幽默和讽刺与学者、博学家和研究者的学问完美地结合在一起。

**关键词：**汪德迈 汉学家 父亲 反殖民主义者

我每当想起父亲，首先映入眼帘的，是他坐在桌前笔耕的画面。

他一生都在工作：他用绿色的帕克笔写了很多年（大概他每年都要买一支新的）。在他人生的最后几十年，电脑的键盘代替了钢笔。绿色的帕克笔在我眼里就变成了一个象征，一种认同，或者是我认为它能给我带来好运，于是我上大学考试时用的笔也都是绿色的帕克笔。

我父亲教我工作……

以及很多其他的东西……

他教给我勇气与智慧。

父亲于1928年出生于法国北方的一个富裕家庭，第二次世界大战、溃败、抵抗运动，以及耳闻目睹的不幸与英雄主义，给他留下了深刻的印象。他说过，因为有了抵抗运动成员的英勇斗争，才让法国人继续当法国人。他在生命的最后一段时间里，忍受着病痛的煎熬（尤其是在一天晚上跌倒之后，躺在家里的地板上好几个小时，无法动弹），但他想到抵抗运动成员遭受的酷刑，就觉得自己的痛苦不算什么。

他在18岁那年出于强烈的爱国主义精神和军人般的使命感，决定参加圣西尔军校的入学考试。他在体检后，被告知近视，不符合入伍条件，被刷了下来，上战场的希望就此落空。同一时期，他在一次讲座上，认识一位在法国巴黎留学的越南青年，名叫Truong Cong Cuu。这次相遇非常关键，他们成了朋友。和越南青年之间关于越南和亚洲的谈话，引起父亲对亚洲文化的兴趣。他开始了解到殖民主义的负面。越南战争爆发后，他彻底变成了反殖民主义者。他坚持尊重他人，捍卫人性的尊严，敢于向一切负面价值系统的事物展开反抗。他后来在《精神》杂志上发表了一篇反对殖民主义的文章，直言不讳地表达自己对亚洲局势的看法，没想到竟然因为此文没有通过中学高级哲学教师资格的考试，一位考官（考试委员会主席）信奉殖民主义，得知父亲的这篇文章，就直接把他给淘汰了。经历这次挫折之后，父亲选择前往越南河内教书，彻底转向了亚洲研究。

在不同文化的相遇中激发的担当，越挫越勇的智慧，披荆斩棘的勇气，探索新知的好奇心和激情……这就是我的父亲，一种高尚人生的楷模。

父亲擅长讲故事，我从小就非常喜欢听他给我讲故事。

等我长大后，也总能听到他讲故事。他讲工作上的乐事、旅行中的趣闻，语言生动而清晰。我读他的书，可以从他优美的、毫不枯燥的文笔中，体会到他的思想和阐释的高度。他把轻松、幽默和讽刺，与学者、博学家和研究者的学问巧妙地结合在一起。

他对待工作的执着，一如他对待生活的激情。他在1945年至1950年间遇见我的母亲，一见钟情，从此他忠实地陪伴她，直至她生命的尽头。

崇高、严谨，坚定地捍卫自由与真理，这一切，便是我的父亲，但又远不止这些……